作者：茅盾的房子只有前面一排木板窗。暖和的晴天，木板窗扇扇开直，光线和空 气都有了。 碰着大风大雨，或者北风虎虎地叫的冬天，木板窗只好关起来，屋子里就黑 的地洞里似的。 于是人在屋面开一个小方洞，装一块玻璃，叫做天窗。 夏天阵雨来了时，孩子们顶喜欢在雨里跑跳，仰着脸看闪电，然而大人们偏 就不许，“到屋里来呀！”孩子们跟着木板窗的关闭也就被关在地洞似的屋里了； 这时候，小小的天窗是唯一的慰藉。 从那小小的玻璃，你会看见雨脚在那里卜落卜落跳，你会看见带子似的闪电 一瞥；你想象到这雨，这风，这雷，这电；怎样猛厉地了这世界，你想象它 们的威力比你在露天真实感到的要大这么十倍百倍。小小的天窗会使你的想象锐 利起来！ 晚上，当你着去“休息”的时候，也许你还忘不了月光下的草地河滩， 你偷偷地从帐子里伸出头来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你唯一的慰 你会从那小玻璃的一粒星，一朵云，想象到无数闪闪烁烁可爱的星，无数象山似的，马似的，巨人似的，奇幻的云彩：你会从那小玻璃掠过的一条 黑影想象到这也许是灰色的蝙蝠，也许是会唱的夜莺，也许是似的猫头鹰， ——总之，美丽的神奇的夜的世界的一切，立刻会在你的想象中展开。 啊唷唷！这小小一方的空白是神奇的！它会使你看见了若不是有了它你就想 不起来的的秘密；它会使你想到了若不是有了它你就永远不会联想到的种种 事件！ 发明这“天窗”的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子们会知道怎 样从“无”中看出“有”，从“虚”中看出“实”，比任凭他看到的更真切，更 阔达，更复杂，更确实！ 银杏 郭沫若 银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是，那是容 易了解的。 我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿的果实，核皮是纯白如银，核 仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。 但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物 般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。 自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着 胜利的凯歌。你这东方的，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国 才有呀，一般人似乎也并不知道。 我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有 中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。 你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。 但也并不是因为你是中国的特产，我才是特别的喜欢，是因为你美，你真， 你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！ 在暑天你为多少的戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉 的华盖。 梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢； 白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。 熏风会媚妩你，群鸟时来为你欢歌；百神——假如是有百神，我相 信每当皓月流空，他们会在你脚下来。 秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园 的蝴蝶。 你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。 当你那了一切，你那槎桠的枝干挺撑在太空中的时候，你对于寒风霜雪 毫不避易。 你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋 溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上， 你超在乎一切之上，但你并不隐遁。 你的果实不是可以人，你的木质不是的器材，就是你的落叶不也是 绝好的引火的燃料吗？ 可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很 久远，似乎是从古以来。 我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也 很少看到中国的画家描写你的画。 这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以 为奇怪吗？ 银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的，都喜欢吃你的， 但的确是忘记了你呀。 上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从 来也不曾有过。 真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为什么遍街都是 洋槐，满园都是幽加里树呢？ 我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。 这事情是有点的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。 在中国的领空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。 银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的，总有能更加爱姓刘女孩名字大全
删除。
网友评论 ()条 查看